ランドセルあれこれ 佐藤 拓雄 2026/03/23 一昨日、近所で桜を見つけました。【写真】今年見かけた最初の開花です。画像検索すると「マメザクラ」と出てきました。どんな種類にせよ、桜の開花は心が浮き立ちます。さて、小学生のランドセルというのは、日本だけの文化らしいですね。それはともかく、丈夫で、ほとんどの場合6年間壊れずに使えるのですから、すごい代物だと思います。それに、入学前の子どもにとっては、ランドセルを背負うこと自体が、小学校入学という自身の大きなステップアップへの期待感の象徴のようになっていると思います。うちの場合、長女が入学前、毎日のようにランドセルを背負って鏡を見たりしていたのをよく覚えています。そんな微笑ましい思いがある一方で、自分の子どもたちが、ランドセルを背負う年齢ではなくなってずいぶん経った今頃、ふと思うのは、ランドセルって、ちょっと変だよなあということ。すごく嫌な言い方ですが、ある種の「同調圧力」と言ったら言い過ぎでしょうか。学校側が特に介入していないという点で制服とはまた少し違い、みんな横並びで同じだと安心という心理でしょうか。「丈夫で長持ち」あるいは、色のバリエーションが増えたことはさておき、なぜ皆で同じバッグを背負って学校に通うのか、考えてみたら少々変です。とはいえ私も、小学校＝ランドセルと、完全に刷り込まれていますので、全く疑う余地はありませんでした。ランドセル以外のバッグで小学校に通ったら、絶対に浮きますよね。親として、自分の子どもにそんな思いをさせる気持ちは全くありませんので、今こんなことを考えているからと言って、仮に今、自分の子どもが小学校に入る年齢だとしても、ランドセルを準備しないという選択肢は、やはりありません。私自身は正反対の経験もあります。小学校高学年になった途端、同級生の多くが、ランドセルをやめて、それぞれ好きなバッグで学校に来るようになりました。私もそうしたかったのですが、バッグを買ってほしいと親に言い出せず、ランドセルを使い続けました。そうなると、ランドセルは逆に少数派に。子どもだった私は「自分は自分」とは思えず、なんとなく居心地がよくないと感じる日々でした。・・・と、どうでもいい考えをあれこれ巡らせ、希望あふれる入学シーズンに、冷や水を浴びせるような話になってしまいました。すみません！次は伊藤瞳アナウンサーです。
東日本大震災15年 佐藤 拓雄 2026/03/11 震災後何度も取材させていただいた方から、先日カキをいただきました。津波で、自宅と養殖施設を流され、そこからカキの養殖を復活させた方です。お礼の電話をしたところ「俺も70になったけど、80歳までは頑張るから」とおっしゃっていました。絶望的な状況のなかでも希望を失わずに踏ん張り、15年経った今も前向きな様子で、頭が下がります。いただいたカキはいろいろな食べ方をしましたが【写真】はその一つ。ソテーしたカキのペペロンチーノです。濃厚なうまみのカキがパスタに合い、実に美味しかったです。ところで、最近、奇妙な言葉を耳にしました。「災害文化」仙台市の音楽ホールと震災メモリアル施設の複合施設の計画の中で出てきた言葉です。仙台市は、「災害は発生するものと認識した上で、災害が起きても、それを乗り越える術を持った社会文化を『災害文化』と呼ぶことにした」と説明しています。ちょっと検索してみると、学問の世界では前から使われていて、今突然出てきた言葉ではないようです。しかし、私の無知と理解力不足で、仙台市の説明も、いくつかのサイトの解説も、何を言っているのかちっとも分かりませんでした。それ以前に、「災害」という言葉と「文化」という言葉は、水と油というか、私の中ではどのようにしても結び付きません。災害の教訓を生かす、あるいは、災害は繰り返し起きる、ということは当然の認識ですが、しかし、なぜそれが「文化」と結びつくのか。感情論かもしれませんし、あるいは屁理屈の揚げ足取りなのかもしれませんが、百歩譲ってそのような概念が成り立つとしても、それは「安全地帯」からの机上の議論であり、あまりにも乱暴な言葉の結び付け方だと思うのです。災害で家族を亡くした人がこのような言葉を使うでしょうか。屁理屈を重ねますが、「戦争文化」という言葉があったとしたらどう思いますか。私にはそれと同じように感じるのですが。15年経った今、このような言葉がじわじわ出てきているように感じるのは、それだけ震災の生々しさが薄れてきたことと無関係ではないようにも思います。きょうは3月11日、あの日から起きたことを思えば思うほど、私にはこの「災害文化」という言葉の違和感が引っ掛かります。いずれにせよ、不快で気持ちの悪い言葉です。このテーマは私が最後でした。新たなテーマは、飯田アナウンサーからスタートです。
ウィンタースポーツ 佐藤 拓雄 2026/02/09 はるか昔、新人の頃だったと思いますが、女性アイスホッケーチームの練習を取材したことがありました。現在の仙台放送が建っている場所の道路を挟んだ真向かいに、スケートリンクがあり、そこでの練習でした。当時は仙台放送も現在の場所ではなく、逆にスケートリンクは今はもうありません。上杉周辺の変貌ぶりを改めて感じます。（【写真】はそのスケートリンクが建っていたあたりです。）県内で最初の女性アイスホッケーチームで、私が指導を受け体験取材するというものでした。とはいえ、アイスホッケーはもちろん、スケートさえほとんどしたことがない私。そもそも滑るところから全くついていけないわけですから、これで意味のある放送になったとはとても思えないものになってしまいました。不甲斐ない内容で、チーム関係者の方には本当に申し訳ないと思っていますが、私の数多い「黒歴史」の一つと言ってもいいかもしれず、したがって、無意識のうちに記憶の彼方へ行っていたような経験です。なぜそれを思い出したかと言うと、３年ほど前、次男の部活動の保護者の中に、当時そのチームのメンバーだったという方がいたからです。しばらくは親同士で普通の会話をしていましたが、ある時、「私あの時そこにいたんですよ」と言われ、記憶が一気に蘇りました。えー！あの時の！と驚くばかり。ダメダメだった当時の仕事ぶりをなかったことにはできませんし、チームの方などに失礼があったわけでもありませんが、上記のような内容なので、実に恥ずかしいわけです。それにしても、人というのは、どこでどう繋がるか、分からないですね。一つ一つの仕事・出会いを大切に、と改めて肝に銘じます。ただ、若手時代の失敗は、皆様どうか大目に見てください！（笑）明日は、まさに「若手」真っ只中！門間アナウンサーです。
私の体調管理 佐藤 拓雄 2026/02/04 去年から、お酒を飲むことをやめました。理由は、飲んだ後とても疲れるからです。ここ数年、それほどの量を飲まなくても、翌日だるく、疲れている感じがするようになりました。もともとお酒は好きですし、おいしいと思うのですが、その後のだるさ・疲れが本当に嫌になりました。ＱＯＬが下がってしまいます。アルコールに対する体の変化を感じるようになったのもあります。コロナ禍で飲み会が途絶えたあたりから、飲酒すると顔が赤くなるようになったのです。それまでは、顔色が全く変わらず、それなりにアルコールに強いとさえ思っていましたので、赤くなるようになったことには驚きました。総合すると、結局年齢ということなのでしょうか。世間的には「ソーバーキュリアス」とか言ったりするらしいですが、自分がそんなカテゴリーに属している自覚は全くなく、朝からだるいという状態をなるべく避けたい、消極的な体調管理です。ちなみに、お酒はやめても、甘いものはやめません。甘いものをやめたらＱＯＬが下がって逆に体調を崩しそうです。これも私の体調管理？【写真】「ずっと口の中にいてほしい」と思うものの一つ（笑）このテーマは私が最後でした。明日からは新しいテーマです。
2026年 佐藤 拓雄 2026/01/19 今年もよろしくお願いいたします。年明け早々、久米宏さんの訃報が入りました。面識はありませんが、テレビを通じ、アナウンサーとして、テレビに出る人間として、久米さんから、非常に多くのことを学んだ一人です。あるテレビ番組で、アナウンサーのあり方について久米さんがおっしゃった言葉は、僭越ながら「我が意を得たり」というもので、後輩たちにも伝えています。「何を言いたいかが無い人は、しゃべる必要ないんですよ。何を伝えたいか。「これだけは伝えたい」っていうことを伝える人が、 テレビとかラジオに出て話せばいいんですよ。」裏を返せば、「伝えたいこと」がないのに、ただ喋っている人がいる、ということへの皮肉でもあるでしょうが、「伝え手」として最も本質的なことを、久米さんらしい表現でおっしゃったものです。私は私で、アナウンサーの仕事の本質について考え続けるなか、一定の考えに至っていましたが、久米さんのこの言葉を聞き、やはりそうだ、私の考えもあながち間違っていないと感じて、少々自信にもなりました。昨年末には、脚本家の内館牧子さんの訃報が入りました。５０代になってから東北大学大学院で学んだ内館さん。源氏物語の世界を見事なエンターテインメントに昇華させた「十二単を着た悪魔」は、その縁で、私の大学時代の恩師も助言をしたとのこと。浅からぬご縁を一方的に感じていました。内館作品は、脚本はもちろん、小説、そして歯に衣着せぬエッセイも大好きです。エッセイの一つ、「カネを積まれても使いたくない日本語」は、痛烈・痛快です。特に私たち言葉で仕事をする人間は、なぜその言葉が「カネを積まれても使いたくない」のか、内館さんの意見に耳を傾ける必要があると思っています。伝えることや言葉について、一方的に「師」のように思っていた方々の訃報。残念でなりませんが、お二人の言葉や考えは、私の中で生き続けます。【写真】は今年の初日の出です。明日は、堤アナウンサーです。
振り返る2025 佐藤 拓雄 2025/12/16 【写真】は、仙台放送の斜め向かいに今年オープンした大型ショッピングモール。冬になり、毎晩イルミネーションが点灯しています。オープンで、今年、仙台放送周辺の景色や人の流れ、利便性が大きく変わりました。さて、個人的には、自宅の家電を相次いで買い替えた２０２５年でした。どれも、経年劣化や故障のためで、いつかは、とは思っていたものの、痛い出費です。特に参ったのは、電気温水器。ある日突然アラームが鳴り、動かせなくなりました。修理を依頼したところ、部品の保管期限を過ぎているため、修理不能、買い替えしかないと言われました。確かに、１５年以上は使っていたのですが、急な出費というにはあまりに大きな金額で・・・しかも、受注生産品とのことで、交換までおよそ１カ月。その間、自宅の風呂に入れないわけです。近所にいる父などを頼ってどうにかしのぎましたが、真夏や真冬でなかったのはせめてもの救いでした。冷蔵庫も買い換えました。こちらも高校生の次男が生まれる前からのものでしたので、１６年以上。ここへきて、冷「蔵」室に入れてあるものが、凍ってしまうという現象が発生。冷蔵庫全体ではなく一部の場所のことなので、なんとなくごまかしながら使っていましたが、電気温水器の故障でひどい目に遭ったこともあり、突然止まってしまう前に買い替えを決断しました。分かっていたこととはいえ、これもかなりの出費でした。以前にも似たようなことを書いたように思いますが、家電の更新は、永遠の課題ですね。家電製品に頼り切った生活の裏返しでもあり、だったらそれに備えて計画的に積み立てでもしておけばいいのかもしれませんが、そこまで計画的で緻密な人間ではなく・・・このほかにも、ちょっと危ないと思う家電はあり、それを思うと憂うつです。次は、２０２５年にアナウンサーとしての一歩を踏み出した、門間陸斗アナウンサーです。
電話あれこれ 佐藤 拓雄 2025/12/01 【写真】は、先日乗った東北新幹線車内です。このような状態になってずいぶん経つはずですが、かつて公衆電話が置かれていた場所。まだご丁寧にこのような張り紙がしてありました。生まれた時から携帯電話が普及していた世代の方にはピンと来ないでしょうけれど、新幹線の公衆電話、３０年以上前の就職活動中は非常にお世話になりました。少なくとも庶民に携帯電話はなく、メールはもちろん、パソコンも庶民が持っているはずもない時代。若い方は、原始時代か？と思うのでしょうか。まあともかくそんな「デジタル原始時代」に、就職活動の連絡ツールは、何と言っても電話です。志望する企業の人事担当者に直接電話をかけることから始まり、面接等で次の段階に進むことを知らされるのも電話。携帯電話ではありません。自宅の固定電話にかかってきますので、留守番電話は必需品中の必需品でした。私が仙台だったこともありますが、就職活動が立て込んでくると、連日新幹線で長距離移動の繰り返し。そうしているうちに、採用選考結果の電話がかかっているわけです。そこで重要なのが、新幹線の公衆電話。そこから自宅の固定電話の留守録をリモートで聞くのです。呼び出し音が鳴る回数で、まず留守電のメッセージが入っているかどうかが分かります。「通過した人にのみこの時間に連絡」というパターンだと、留守電メッセージの有無で、合否の推測がついてしまうことも。そして、公衆電話のプッシュボタンで遠隔操作。次に進んだか、ここで残念か。通っていればニンマリ、落ちてしまえばガックリ。その繰り返しでした。そんな青春の１ページ、新幹線の公衆電話。ちなみに、仙台放送の内定連絡は、最終面接後、ちょっと寄り道をしてから仙台の自宅アパートに帰ったところ、早くも留守番電話に人事担当者から「折り返し電話をください」というメッセージが入っていました。はやる心を抑えながらすぐに折り返し、うれしい知らせをいただいたと記憶しています。明日は伊藤瞳アナウンサーです。伊藤さんも携帯電話のない時代を知らない世代ですね。
文具あれこれ 佐藤 拓雄 2025/11/18 実際問題として現在の私の主な筆記具はパソコンやタブレットですが、肉筆の筆記具としては、少し太めのシャープペンシルを好んで使っています。0.7とか0.9。（1.3という極太も試しましたが、さすがに太すぎました。細かい字が書けません（笑））それはともかく、うちの子どもたちが通っていた小学校は、シャーペン禁止でした。思い返すと、私もそうでした。どの小学校でもそうなのかは分かりませんが、なぜシャーペン禁止なのか、全く意味が分かりません。シャーペンのよさは、鉛筆と違って丸まらず、いつも同じ太さで書けること。短くなることもないし、消しゴムで消せる。場合によっては、シャーペンのほうがコスパもいいように思います。つまり、授業や宿題でたくさん字を書く小学生にこそ、シャーペンが最適だと思うのですが、いったい何の理由で、小学生に禁じるのか。昭和の時代ならいざ知らず、現代の小学生にどういう意味があるのでしょう。「悪しき慣習」というのか、小学校独特の「理由なき縛り」というか、全く合理性を感じません。私の小学生時代は、漢字を１つにつき１００回とか、恐ろしいほど文字を書かされ、かつ、とんでもない分量の宿題が出されました。当然鉛筆はあっという間に丸まっていき、それを何度も削るのが実に面倒でした。中学生になった途端、シャーペンも全くOKで、それも意味が分かりませんが、「鉛筆削りストレス」は一気になくなりました。以前、このアナ・ログで、「制服」を押し付ける学校の欺瞞について書きましたが（という書き方もかなり悪意がありますが（笑））、鉛筆ルールも一度立ち止まって考えなおしてほしいものです。【写真】仙台放送社内で見かけた手回しの鉛筆削り。「仙台放送」のシールの字体が、私の入社以前のもののように見えますので、かなりの「年代物」と思われますが、「現役」で使われています。明日は、千坂アナウンサーです。
冬になる前に… 佐藤 拓雄 2025/10/22 冬になる前に、クマの被害が後を絶ちません。県内でも、人がクマに襲われたとみられる被害が出ました。各地の被害のニュースを見ていて驚くのは、クマが人を怖がっていないと思われる点。そのような指摘をする専門家もいました。今まで、「ヒグマは攻撃性が強く凶暴だが、本州にはいない。本州にいるツキノワグマは、基本的に人を襲わない。人を怖がるので、近寄らない・近寄らせない、驚かせなければよい」というような「常識」が言われ、私もそういうものなんだろうな、と思っていましたが、それが通用しなくなっているように感じます。県内での被害でも、山に入る際に爆竹を鳴らしたが、それでもクマが近寄ってきて襲われてしまったようだといいます。先日、数年前にクマに襲われた人の体験談を新聞で読みましたが、私たち報道する側が「命に別状はない」と伝えていることの内実、つまり、命は助かっても、想像を絶するような大けがで、後遺症も大きいということを改めて思い知りました。冬は餌がないため、冬になる前に餌をたくさん食べて栄養を蓄える、という冬眠の本質を考えると、十分な餌を食べられないまま冬になったらどうするのだろう、まさか冬も餌を求めて、クマがウロウロするのだろうか。恐ろしいことです。【写真】紅葉が始まった仙台放送前の街路樹。冬になる前に。明日は、飯田アナウンサーです。
スポーツあれこれ 佐藤 拓雄 2025/10/16 あの猛暑がおさまり、すっかり秋の空気になりました。そこで、私もようやく徒歩通勤を再開しました。と言っても、今は帰宅時のみですが。猛暑の中の徒歩通勤はさすがにありえませんが、そうすると当然運動不足になります。ほぼ毎日、往復の通勤を妻の運転に頼って送迎してもらい、夏場の通勤を快適に過ごせましたが、スマホの歩数計を見ると一日５千歩も行かない日がほとんど。日常的にスポーツをする習慣は全くありませんので、徒歩通勤が唯一の運動という状態です。それまでしないとなると、さすがに健康によくない。かといって、猛暑の中の徒歩なんて、もっと健康によくない。というジレンマに夏は陥ってしまうのです。だったら、夏場でも夜や早朝に運動すればいいじゃないか、という声もありそうですが、習慣がないというのはイコールそういうことをしない、ということなので・・・どうでもいい話に終始してすみませんが、「スポーツの秋」とはよく言ったものだなあと、最低限の運動を再開しながら思う今日この頃です。【写真】今月、仙台放送の斜め向かいにオープンしたイオンモール。仙台放送４階から撮影。周辺の景色が大きく変わりました。私はオープン４日目にしてようやく訪れたのですが、お題の「スポーツあれこれ」に無理やりこじつけると、店内で、ある楽天イーグルスの選手を見かけました。もちろん声をかけたりはしませんでした。明日は、堤勇高アナウンサーです。